作者:艾萨克·阿西莫夫
穆雷。特普顿四十五岁,正值壮年,身体的其它部分完全正常,除了动脉的某些关键部分。但这就足够了。
痛苦突然袭来,达到一个难以忍受的巅峰,然後逐渐减退。他能感到他的呼吸正在变慢,一种平和的感觉在全身扩散。
痛苦之後完全没有痛苦的感觉无比舒适。穆雷觉得很轻,仿弗飘在空中。
他睁开眼,带着旁观者的愉悦看着屋里其他焦急的人。痛苦到来时他正在实验室里,当他倒下时听见了别人的惊呼,随後痛苦压倒了一切。
现在,痛苦已去,其它人仍在焦急忙碌,围在他的身体旁----他突然意识到,他在向下看。
他在下面,身体蜷曲,面孔扭曲。他又在上面,平静的看着。
他想:奇迹中的奇迹!死後的存在是真实的。
尽管作为一个爱好审美的物理学家这种死相有点难堪,他并不在意,对死後的存在也只感到一点惊奇。他沉浸在平静之中。
他想:应该有天使--或别的东西--来引导我。
地面的场景在消失,黑暗侵入。最後看到的光的图象,是一个人模糊的形状,还散发着温暖。
穆雷想:真有点好笑,我要进天堂了。
他这样想时,光消失了,但温暖仍在。还是那麽平静,仿弗全宇宙只有他一人,----不,还有一个声音。
那声音说:“我常做这事。但每次成功还是令我高兴。”穆雷想说点什麽,但他感觉不到有嘴,舌头或声带。不管怎样,他想出声。他试图不用嘴,用某种呼吸或只是用某种压力把词语推出去。
他说出来了。他听见自己的声音,很熟悉,还有想说的词语,是那麽清晰。
穆雷说:“这是天堂吗?”声音说:“这里不是你理解之中能称为地方的那种地方。”穆雷有些困窘,但下一个问题是必须问的:“原谅我如果我听起来很无知。您是上帝吗?”那声音腔调不变,仍然完美,但显得有些高兴,“很奇怪我总是被问这个问题,当然是用无数种方式提出来的。我不能给你你能理解的答案。所有我能告诉你的就是我是最重要的,你可以用你乐意使用的任何词和概念来理解。”穆雷说:“我是什麽?灵魂?或我只是一种包含我个人思维的存在?”他试图使这话听起来不象对神不敬,但好象没成功。他想在後面加上“伟大的主”或“神圣的主”,或此类的话来显出尊敬,但最後还是没有做,即使他存在以来第一次感觉到因渎神--或罪业?--而受罚的可能,结果会是下地狱,还有传说的种种惩罚。
声音听起来并没感到冒犯:“你是容易解释的--即使对你而言。你喜欢的话就可以叫自己灵魂,但实际你是电磁场的连结,其连结的方式是你存在於宇宙中的大脑的精确复制--直到最小的细节。所以你仍能思考,有记忆,有个性。对你来说好象你仍是你。”穆雷发现自己的存在不可思议:“您是说我大脑的基础是永恒的。”“不是。你没有东西是永恒的,除非我选择并使之永恒的。连结是我做的。当你还有实体存在时我制造它,并把它调整到实体崩溃的一刻。”声音对自己好象很满意,停了一下又接着说下去:“很复杂但完全精确的制造。当然,我可以对你那个世界上的每个人都做一个,但我很高兴没那麽做。选择之中才有乐趣。”“那您选的人很少吧。”“很少。”“其他人死後会怎样呢?”“彻底的被遗忘!--啊,当然,你想到了地狱。”穆雷会脸红,如果他还能那样的话。他说:“我没有。地狱只是说说而已的。不过,我并不认为我有足够的美德能被您看中。”“美德?--啊,我知道你的意思。让我的思想变小以适应你的思想有点麻烦。不,我选择你是因你思考的能力,就象我选择其他成亿的人,从宇宙的所有智慧生物中。”穆雷发现自己突然很好奇,这是毕生的习惯。他说:“他们全是你自己选出来的?还是有象你一样的其它存在?”过了一段时间,穆雷想他对这问题是否不耐烦,但声音回来时仍无异状:“是否有其他的於你无关。这宇宙是我的,只是我的。它是我的发明,我的创造,只为我的目的存在。”“还有成亿的别的连结,你却和我在一起花时间?我那麽重要?”声音说:“你完全不重要。我也和别的连结在一起,用一种你可以理解为同时的方式。
”“而你还说你只是一个?”声音又显得高兴了,说:“你试图使我陷入矛盾。如果你是个阿米巴变形虫,只能从单细胞的角度考虑个体,如果你要问一只由无数细胞组成的鲸鱼,它是一个还是许多,鲸鱼要怎样解释才能使阿米巴理解呢?”穆雷说:“我会想想。也许可以理解。”“就是这样。这就是你的功能。你要思考。”“何时为止呢?我想你已通晓一切。”声音说:“就算我知道一切,我也不知道我知道一切。”穆雷说:“这听上去有点象东方哲学--某些话听上去深奥只因为其实什麽也没说。”声音说:“你有希望。你用一个矛盾来回答我的矛盾--只是我的并不矛盾。想一想,我一直永恒的存在着,但那意味着什麽?意味着我不记得如何开始存在的。如果我记得,那我就不是永恒存在的了。如果我不记得如何开始存在,那就至少有一件事--我存在的本质--是我不知道的。
还有,尽管我所知无限,但所能知的东西也是无限的,我怎能确定这两个无限相等?
未知的东西也许比我已知的大无限倍。有个简单的例子:只要我知道所有的偶数,我就知道了无限多数,但一个奇数也没包括。”穆雷说:“但奇数可以推出来。如果你用二去除偶数无穷数列,就能得奇数无穷数列。
”声音说:“你有这思想。我很高兴。你的任务就是找此类从已知到未知的方法,但会困难得多。你有记忆,你将能记起你学过或收集过的所有资料,以及你已经或将从它们推导出来的。如果必要,你可以学别的、你认为和你给自己的问题有关的东西。”“你是否可以不仅仅为了自己做这些事呢?”声音说:“可以,但为我自己更有趣。我创造宇宙是为了有更多的事实可以研究。我加入了测不准原理,火商,和其它随机因素使一切变复杂,不是一眼就能看穿。它工作得很好,在它的整个存在过程中我都能得到乐趣。
於是我允许复杂的生物和智慧出现,并将此作为我的研究团体的来源,不是因为我需要帮助,而是因为这将引入一种新的随机因素。我发现我无法预言下一个将获得的新知识,不管是用什麽方法推导出来的。”穆雷说:“这种事发生过吗?”“当然。每个世纪都有这种有趣的事发生。”“一些你本可以想出来,但却没想的东西?”“是的。”穆雷说:“你真的认为我有机会通过这种方式令你高兴?”“下个世纪?估计不会。尽管长远来说,你肯定会,因为你将永远思考。”穆雷说:“我要永远思考?永远?”“是的。”“为了什麽?”“我告诉过你。为了发现新知识。”“但在那之後呢?我为什麽要发现新知识?”“这是你在宇宙里毕生所做的事,那时又为了什麽呢?”穆雷说:“为了获得只有我能获得的知识,为了得到同行的赞扬,在一段短时间内也为了得到成功的满足感。--但现在,我能想出来的你也都能,只要你愿意花点精力;你的赞扬对我没意义,你只会从我的新知识得到乐趣;当我花无限的时间思考时也不会有奖励或成就感。”声音说:“你不觉得思考和发现本身是值得的吗?你不觉得不需要更深的目的吗?”“在一段有限的时间里,是的。但不是永远。”“我明白你的观点。但你没有选择。”“你说我非这样不可。你不能强迫我。”声音说:“我不希望直接强制你,也不需要。因为除了思考你干不了别的,你会思考的,你甚至不知道怎样不思考。”“那我会给自己定个目的。我会想出个目的。”声音很有耐心的说:“当然可以。”“我已经有了目的。”“我能知道是什麽吗?”“你已经知道了。我知道我们的谈话并非以普通的方式进行的。你调整我的连结使我觉得我听见你说话而我自己也在说,但实际上你直接向我传递思想,也直接从我读取思想。当我的连结因思想而变时你马上就能察觉,并不需要我自愿的交流。”声音说:“令人惊讶!你是对的。我很高兴。--不过你自愿的说出来也令我高兴。”“那麽我就告诉你。我思考的目的是发现一个瓦解我的连结的方法。我不想只是为了你高兴而思考,只是为了你高兴而永远存在。所有我的思考将指向这连结的末日。那会令我高兴!”声音说:“我不反对。即使专注於终结你自己的存在,你也会发现一些新而有趣的东西,这是你控制不了的。当然,就算你自杀的尝试成功你也无所获,因为我马上会用一种新的方法制造你,使得你原先的自杀方法不成立。如果你又发现其它的更复杂的自杀方法,我还会重造你,使得那些方法又不成立,如此下去。这是个有趣的游戏,但你会永远存在。这是我的意志。”穆雷感到一阵战抖,但声音出来仍很平静:“那麽到底我还是在地狱里了?你曾暗示没有地狱,但如果这里是,作为地狱游戏的一部分你会说谎。”声音说:“如果那样,向你保证你不在地狱又有什麽用呢?如果不是,我可以向你保证。天堂和地狱都不存在,只有我自己。”穆雷说:“想想,我的思考也许对你毫无用处。如果我想不出有用的东西,瓦解我,不用再麻烦和我交流对你是否值得呢?”“作为奖励吗?你想要末日作为失败的奖励并想保证失败?这没有交易。你不会失败。
在无穷的时间里,你无论如何也会产生至少一个有意思的思想,就算你想阻止也不行。”“那麽我会找一个新的目标。我不会试图破坏自己,我的目标是令你羞耻。我要想出一些不仅你没想到而且也不能想到的东西。我会找最後的答案,在那之後再没有更深的知识。”声音说:“你没理解无限的本质。也许还有些事我不知道,但没有我不能知道的。”穆雷沉思着说:“你不能知道你的开端。你说过。因此你也无法知道你的终结。很好。
那就是我的目标和最後答案。我不会消灭自己,我要消灭你!--如果你不先消灭我的话。”声音说:“啊!你想到这一点所花的时间比平均时间短不少。我本认为你会多耗些时间的。跟我一起在这完美和永恒中的每个连结都有毁灭我的雄心。这做不到。”穆雷说:“我有无限的时间用於毁灭你。”声音平静的说:“那就想吧。”然後声音消失了。
但穆雷现在有了目标,他很满意。
意识到自己已存在无限时间,而且还将永恒存在的任何实体,除了想要个终结外,还能想要什麽呢?
那声音在这无穷岁月里,追求的还能是什麽呢?如此多的智慧生物被创造,并加入到这个巨大的工作里来,还能有别的原因吗?穆雷觉得自己,只有自己,会成功。
仔细的,带着那目标的震憾,穆雷开始思考。
他有足够的时间。