作者:雷·布雷德伯利
蒙泰戈从黄铜滑竿上滑下来。他走到外面,看见浓云已经彻底散去。于是他点上一支烟,走回消防站,弯下腰看着猎犬。它像是一只刚刚从外面某个充满狂野、癫狂与梦魇的野地上返网的巨蜂,载回一身沉重的花粉;此刻,它已经入睡,睡眠驱走了它体内的恶魔。
每到夜幕降临,万物隐在阴霾中时,其实每个夜晚都是如此,消防队员们便滑下黄铜滑竿,启动猎犬的嗅觉装置,接着在消防站的空地上放出老鼠,有时是小鸡,有时可能是猫——不管怎样,它们最后都会被投到水里淹死——然后,就打赌哪只老鼠、小鸡或猫会最先被猎犬抓住。那些小东西被四散开去。三秒钟之后,游戏就结束了。老鼠、猫或小鸡在空地上没跑多远就被抓住了;柔软的爪子死死捉住它们,猎犬的鼻子里探出一根四英寸长的空小钢针,给它们注射大量吗啡或普鲁卡因(一种局部麻醉药)。之后,猎物就被丢进焚烧炉里。然后又开始新一轮游戏。
队长走到入孔边上,询问地瞥了蒙泰戈一眼。
毕缇站在那罩,眼睛一眨不眨地盯着他,嘴角一咧,露出一个柔和的笑容。
“明天我们会让技术员检查一下猎犬。”
“这点我们都知道。”
“真令人伤心,”蒙泰戈静静地说道,“因为我们给它的全是些关于捕猎、搜寻和猎杀的东两。如果它所能知道的就是这一切,那实在很遗憾。”
蒙泰戈后退了几步。猎犬从窝里迈出几步。蒙泰戈用一只手抓住滑竿。滑竿立即悄无声息地往上滑,载着他穿过天花板。他一脚踏在半明半暗的楼板上,全身发抖,脸色苍自。楼下,猎犬已经伏下身子,缩起那八条令人惊异的昆虫般的长腿,又开始嗡嗡作响,复眼也恢复了平静。
但是蒙泰戈还是一动不动地站在原地,想着他家客厅里那台空调的格栅和藏在格栅后面的东西。如果消防站里有人知道空调的秘密,他们会“告诉”猎犬吗?……
“它丝毫不会去想我们不希望它想的东西。”
蒙泰戈迅速抬起眼睛。
“我们会搞定的。别担心。”
“消防站里所有人的化学平衡和百分比都被记录在楼下的主控档案上。因此可以轻而易举地在猎犬的内存里设定一部分组合,也许是微量氨基酸。这就可以解释刚才猎犬的行为。它对我有反应。”
猎犬在窝里半直起身子,它的玻璃眼睛突然活动起来,紧紧地盯着他,里面的霓虹灯闪烁起蓝绿色的光。它又咆哮了一声,那是一种怪异而且刺耳的声音——集合了电路咝咝的声响,金属嚓嚓的刮擦声,油锅劈里啪啦的煎炸声,以及锈迹斑斑的旧齿轮吱吱嘎嘎转动的声音。
“什么,猎犬吗?”队长琢磨着手里的扑克牌,“别胡诌了。它不会喜欢或不喜欢,它只会‘行使职责’。根据弹道学原理,它会瞄准目标,自动导向目标,然后切断电源。它只不过是一些铜线、蓄电池和电流罢了。”
“不友善,倒还没有完全愤怒。有人刚好在它的内存里存了足够的信息,我一碰它,它就会对我咆哮。”
在消防站的一个阴暗的角落里,机械猎犬似睡非睡、似醒非醒地待在它那个光线柔和、微带轻响和震动的窝里。泛白的天空吐出黎明的曙光,曙光伴着月光,透过宽敞的窗户,斑斑驳驳地落在那只由黄铜和钢铁打造的轻轻颤动的猎犬身上。光落在它的红宝石玻璃上面,也落在尼龙织成的鼻孔里那些感光纤毛上面,闪烁不定。它难以察觉地轻轻颤动着,像蜘蛛一样张开八个长着橡胶垫的爪子。
毕缇轻声哼了一下。“该死!它可是项高超技术,是把很棒的来复枪,可以自动瞄准目标,而且每次都能正中靶心。”
“这已经不是它第一次威胁我了,”蒙泰戈说,“上个月发生了两次。”
蒙泰戈咽了咽口水。“它的计算机可以设定各种组合,包括多少氨基酸含量,多少硫磺含量,多少乳脂和碱含量。对吗?”
“谁会做出那种事情?”队长问道,“你在这里又没什么仇人,盖伊。”
“该死。”队长说道。
“怎么?你是不是对什么东西感到愧疚?”
“别,别,伙计。”蒙泰戈说道,心怦怦直跳。
他看见银色的钢针往前探出一英寸,缩回去,探出来,缩回去。咆哮声在它体内翻腾,它紧盯着他。
“蒙泰戈?……”
蒙泰戈猛地往后一跳。
“喂,”蒙泰戈轻声招呼它,一如往常地迷恋着这头死去的,同时又活着的野兽。
“我刚才正在想,”蒙泰戈说道,“楼下的那条猎犬到了晚上会想些什么?它真的会对我们有所警觉吗?它让我全身发冷。”
蒙泰戈站在楼板的入孔边上,惊魂未定。在他身后,四个男人围坐在角落的一张牌桌周围,牌桌上方亮着一盏绿壳罩的灯;他99lib.net们随意瞥了他一眼,什么话都没说。最后,一个头上戴着标有凤凰标志的队长帽,精瘦的手里抓着扑克牌的人,带着一脸好奇的神色,隔着老远跟他说话。
这种时候,大多数夜晚蒙泰戈都会待在楼上。两年前,他曾经和他们中的高手一起下注,结果输了一星期的薪水,换来米尔德里德近乎失去理智的愤怒——她气得青筋毕露,皮肤都涨出了红斑。现在,到了晚上,他就躺在床铺上,侧耳听着楼下传来的嬉笑打闹,轻微如琴弦震动的老鼠逃窜的声音,尖锐如小提琴的耗子吱吱尖叫的声音,以及如影子般尾随其后、悄无声息的猎犬——它像幽暗灯光里的飞蛾一般四处扑腾,找寻猎物,抓住它们,探出钢针,然后回到窝里,静静地一动不动,就好像关了开关一般。
“据我所知没有。”
蒙泰戈碰了碰猎犬。
“就是因为这点,”蒙泰戈说,“所以我不想成为它的下一个牺牲品。”
“它不喜欢我。”蒙泰戈说。
猎犬咆哮了一声。